极速分享网 - 关注网络资源,用心与您分享。

首页精彩网文正文

《守护解放西》:“我们的案件中基本上没有穷凶极恶的人”

山丘11个月前248浏览量

image

▲ 解放西是长沙夜生活和娱乐的中心,坡子街派出所每天要处理大量醉酒引起的纠纷事件,忙碌到深夜。图为警长张鹏(左一)和同事正在巡逻。 (受访者供图/图)

很多时候,警情只是一些鸡毛蒜皮的琐事。有人买鞋的大小不合适,穿过之后想退换;有人在理发店剪发,发型不满意。警长张鹏处理过有人在路上摔了一跤,要求警察找出谁该为此负责。

文 | 南方周末记者 李慕琰

责任编辑 | 邢人俨

长沙坡子街派出所一天最热闹的时候是夜里。晚上十点和凌晨两点酒吧散场后,报警高峰来临,数不清的斗殴滋事和人情纠葛,所里时常躺着哭天抢地一瘫不起的醉汉。这里平均每天出警四五十次,最多的纪录是一天117起。

很多时候,警情只是一些鸡毛蒜皮的琐事。有人买鞋的大小不合适,穿过之后想退换;有人在理发店剪发,发型不满意。警长张鹏处理过有人在路上摔了一跤,要求警察找出谁该为此负责。

许多事不在职权范围内,但也不得不管。“现在的人很聪明,他说你们不来,现在是一个纠纷,等一下要打架了,就是你们的事了,你说怎么办?”张鹏哭笑不得。

这间派出所的日常被拍摄下来,制作成纪录片节目《守护解放西》,至今已播出两季。第二季的拍摄从2020年8月开始,持续了三个月,跟拍了两百多个案件,最终挑选其中的十分之一左右播出。“在海量的基础上进行筛选,大量拍摄挑选才能够达到我们呈现的节目效果。”总导演肖姝告诉南方周末记者。

摄像师和民警一样,24小时轮班不间断地工作。为了实现“非侵入式拍摄”,审讯室内设置的是隐藏摄像机,摄制组把一位副所长办公室的墙面打掉,改成了单面镜。外出跟拍时,通常当事人都处在焦灼状态,很容易就忽略了有人在拍摄。拍毒贩是最危险的,要专门用上偷拍眼镜和针孔摄像机,跟在便衣警察身后。

最初和长沙市公安局商定拍摄选址时,几乎没有第二个选择。解放西对长沙来说相当于北京的三里屯和上海的南京西路,是整座城市的夜生活和娱乐的中心,解放西地带2.4平方公里内共有4间派出所,坡子街派出所处于最核心的位置。

这里人流量大、酒吧聚集,一江之隔就是大学城,整夜不眠不休。就连抓扒这样的行动也安排在凌晨三点,人们喝醉了,就是小偷出没的高峰时机。每当接到报警任务,所里的提示音就会像外卖订单一样响起来:“有新的警情,请查收。”

1 “解放西不相信眼泪”

《守护解放西》第一季在2019年播出时,人们就见识到了解放西的特色。民警任罡一晚上处理了不下5个不省人事的醉汉,其中一个打出租车,到目的地一开车门,立刻栽倒在马路中间睡着了。他的身体横在车和地面之间,怎么都叫不醒,司机只好报了警。

很多派出所设有醒酒室,不过利用率不高,而在坡子街派出所,醒酒室派上了大用场。醉后闹事的人在这里待一夜,往往第二天就换了另一副面孔,“你要帮他回忆他头天晚上的行为,简直愧疚到不行。”节目总编剧廖莎对南方周末记者说。

不过,醉酒并不是犯罪的理由。刑法明确规定,醉酒的人犯罪应负刑事责任,醉酒不属于法定从宽处罚情节。不少嫌疑人以醉酒为由,声泪俱下地哭诉自己只是一时冲动,或者忘记了犯罪事实。每当这样的情节出现,节目弹幕满屏写道:“解放西不相信眼泪。”

张鹏前段时间处理了一个案件,一个少女和两个朋友去酒吧消遣,喝醉后被朋友强奸,第二天醒来,她跳进湘江自杀身亡。这个案子无人报案,直到尸体被发现,警方进行追查,才逐渐溯清其中的原由,两个疑犯被判处了无期徒刑。

这类恶性案件是极少数,大部分案件是酒后冲动导致的一时失足,“都是人之初性本善,哪有那么多罪大恶极的人。”张鹏对南方周末记者说。

接到的案件中,奇人奇事相当多。一个未成年男孩带女友去酒店开房不成,一怒之下踢坏了电梯门,到了派出所后他温顺地认错道歉,对张鹏诉苦,“那边那个跟我闹分手,这边这个又说想睡觉。”张鹏半天才反应过来,男孩是在不同楼层分别约见了两个女友。

中队长刘星宇接到报警,一个男子被女朋友的未婚夫打了——又是一个一时听不懂的警情。去现场了解,发现当事女孩同时交往了至少三个人,两个打架男子分别坚称是她的“男朋友”和“未婚夫”,但她都表示否认,说自己一个都不选。

“现实中可能比播出还要多好多倍,特别多(奇葩),播放毕竟是经过了筛选。”张鹏长了一张不苟言笑的扑克脸,总是耷拉着小眼睛,遇到荒唐的事,他会努力让自己不能笑。有时听见新人徒弟们说,今天碰到一件事刷新了三观,张鹏对他们说:“不要急,今后会不断有事来刷新你的三观。”

坡子街派出所所长黄俊龙认为,处理奇葩琐事,更要求民警熟悉法律,具备很强的业务知识,“做工作也好,处理问题也好,你必须要耐得烦”。

节目中出现的当事人,都要签署同意播出的协议。节目组专门有两三个人负责联系当事人,在获得许可的情况下方可播出,并且要在脸部打上马赛克。有些同类节目不打马赛克,很多人对节目组建议,如果去掉马赛克,露出丰富的面部表情,节目效果会翻倍。

“因为现在的网络暴力太可怕了,没必要给他们生活造成困扰。如果这个人露脸了,可能会引起一波不太好的骚动。”廖莎说,“更多时候在我们的案件中间,基本上没有穷凶极恶的人,将来他还要步入社会,还要再重新生活。”

马赛克怎么打经过了反复的内部讨论,对不同当事人有不同的处理。肖姝说,普通当事人会打得很严实,未成年人打完后还要变声处理,如果是进入诉讼的犯罪嫌疑人,马赛克相对“薄”一些,仅体现人道主义保护。

节目组曾拍到一个案件:一个抑郁症患者和丈夫来长沙看病,趁丈夫出门买早饭准备跳楼自杀,丈夫没带钥匙折返回来,刚好在跳下去的瞬间抱住了她的一条腿。这次警情非常惊险,警察和120全都到达现场,最终把她救下。

尽管与当事人沟通后,对方没有强烈反对播出,但节目组抉择后还是放弃播出这起案件。“好不容易给她劝回来的,没有必要为了博眼球吸引观众,可能让她再次萌生自杀的念头。”廖莎向南方周末记者回忆。

2 “多管闲事做好多警察以外的事情”

张鹏是从警十多年的资深民警。接受南方周末记者采访前,他特地找出本子和笔,打算捋一捋自己这些年参与侦办的要案。还没来得及写一个字,约定的采访时间就到了。

他在两季节目里出镜率高,大受欢迎。刚开始节目组来拍摄,他不知道《守护解放西》要做什么,只以为是和平时一样的新闻采访。虽然是湖北宜昌人,张鹏却讲着一口浓重的长沙普通话,面对摄像头跟拍,他起初有些不习惯,“但在工作的时候,有时处理问题起来,就把它搞忘了”。

和张鹏一样,32岁的刘星宇同样从小立志做警察,内心有英雄主义情结。小学三年级时,他差点被人拐骗,警察把骗子抓走在他心中留下伟岸的形象。

进入派出所工作后,大部分民警都会在职业生涯初期产生落差感。不是每个警察都有机会破大案,现实中他们处理案件事无巨细,“是理想与现实的差别,别人很小的求助、纠纷,都要去处理,什么都要做。”张鹏说,虽然内心向往办大案,渴求成就感,但同时又希望不要出现那样的案子,人人平安最好。

在张鹏看来,复杂的大案并不是最难的,会以专案的形式击破。最叫他头疼的是打架斗殴,当事人往往公说公有理,都说是对方先动的手,假如没有监控,“谁打了他,他打了谁,根本分不清”。

刘星宇遇见过不少为几块钱而扯皮的情况——摩的司机要八块,乘客给五块,“有时候跟他们怎么说呢?这个事别说了,我帮你付了吧。”

“这个行业能够把你的脾气磨好一点,因为你一天遇到的事情都很新奇。”刘星宇对南方周末记者说,“你们看《守护解放西》,会觉得为什么有这种奇葩警情,其实我们每天都会遇到。当你见怪不怪的时候,自然情绪就会平稳下来。”

有时,新人警察无法适应这种落差,张鹏会劝他们,警察工作不仅有你想象的,还有很多意想不到的。张鹏这样解释基层民警的重要性:在一线跟群众直接面对面,重要性就是化解,帮他们解决问题,避免矛盾升级造成更大的案件。

包括辅警在内,坡子街派出所一共有八十多位警察。《守护解放西》里的几位主人公是节目组经过长期跟拍、采访和分析,从中挑选出来的。廖莎认为,这些民警的个性是节目好看的关键。“长沙人不端着、不捏着,警察更需要这样的人,更加能够和当事人拉近距离。”

“我觉得比较正确地展示了我的形象。”说起节目,刘星宇笑了起来。他喜欢把头发打理得整整齐齐,便衣行动时会穿美式街头风,牛仔裤和球鞋,“你邋里邋遢、头发稀烂的,别人首先看你的形象不好,就觉得你工作能力也不强,做起事来、说起话来,他就没那么服气。”

每位警察都有不同的工作风格。廖莎总结:张鹏是铁面无私的老警长,看上去严肃,但内心很温暖;刘星宇看上去嬉皮笑脸,爱抛金句,处理情感纠纷很有一套。

有一次处理家暴案,解决完案件后,刘星宇担心女当事人再被男友暴力对待,把她单独留下,请来一位女警官和她聊天,特地从后门送走她。处理男友被未婚夫打的“女海王”案时,刘星宇怕女当事人当众难堪,把她单独叫到派出所门口,问清事情的原委。

“你如果不能仔细地观察,没有共情能力,没替她感同身受,没站在她的位置上想,她讲出来的东西,可能就会藏着、掖着,因为她也怕你笑话,就不利于我们工作的开展。”刘星宇说,“假如是你的朋友、亲戚发生这种事情,你会怎么想?我们都有感情的。”

肖姝也很欣赏刘星宇,“他会多管闲事、做好多警察以外的事情”。很多时候完全可以结案交差了,但刘星宇还是要把来龙去脉弄清楚,“他不是在拍电视,他真的是一种情怀。”

很多私人情感纠纷不在警察的管辖范围,但刘星宇对此理解,“他为什么会打110?他是已经很无助的状态,第一时间想到的是110,他在无助状态下,所以你要给他帮助。”

3 “不可能每个警情都像大家看起来那么有趣”

节目播出后,坡子街派出所成了网红打卡胜地,追星的观众、寄来的礼物、外送的奶茶源源不断。最近张鹏去KTV出警,调解二三十个人的斗殴,原本怕搞不定,但人群一眼把他认出来了,“你不是那个《守护解放西》的张警官吗?”他一发话,大家都配合了。

事实上,节目和现实最大的差异在于,警察真正的工作没那么有趣。“其实他们做的很多事情都是非常枯燥的,没点味道,但他们一样也要处理。他们做了很多线下的事是大家看不到的,它的复杂程度、繁琐程度真是远超大家想象。”肖姝感叹。

报案人往往有急切的诉求,手机偷了、钱丢了,希望短时间内找到,但即使抓住了小偷,需要逮捕、录口供、审讯、追回赃物,形成完整的证据链,“很多群众所想要的,只是他内心需求的最后一环,为了最后一环,警察可能前面要经历过九九八十一环。”肖姝说。

“其实平常的工作都比较繁琐,需要很细致地来做,我们抓人之前,都会经过大量线索的收集,包括情报的分析,前期都有大量的铺垫。不可能每个警情都像大家看起来那么有趣。”刘星宇对南方周末记者说。

很多人反映,现实中遇到的警察根本没有节目里那么好。张鹏的看法是,“这是正常的,警察这么大一支队伍,不能说每一个人都能做得那么好,包括我们自己也是一样的,我也不可能每一件事情都处理得那么好。”

廖莎同时担任《守护解放西》的后期总导演,在筛选案件时,除了有趣好看,她希望节目不仅仅是猎奇,能够衔接更多的社会热点。“案件本身传递给观众的可能只是事件的一个角,那我们要通过案件的深挖,挖出这一类型事件的存在和社会现象的走向。”

2020年发生了多起手法相似的情感诈骗案,节目把它们剪在了一起。嫌疑犯伪装成富二代,假装给女孩大额转账,骗得女方的金钱回赠。廖莎发现,这些诈骗高手深谙女性心理,“假富二代和假名媛,这就是一个现在社会的普遍现象”。

另一起案件中,嫌疑人骑着共享电动车去偷窃,偷走一辆三轮摩托车和一万多元钱。嫌疑人是一名惯犯,事先多次踩点,避开了所有监控。唯一的疏忽就是留在现场的共享电动车,警方通过调取数据,查到了他的行踪。这是一个作案经验输给科技进化速度的故事。廖莎说,表面上都是鸡零狗碎的小案,深挖下去可能就有更重要的社会意义。

和其他地方一样,坡子街派出所几乎每天都有涉及未成年人的案件。张鹏曾处理过未成年人抢劫案,几个十四五岁的孩子夜里持刀抢劫,抢劫属于恶性案件,满14岁就面临刑事责任。刚开始张鹏从轻处理,后来发现他们再三犯案,于是和他们的家人沟通,最终选择了严肃处罚。

他去过那几个孩子住的地方,是一家廉价招待所,好多人挤在一个房间里。“他们身上没钱,每天在外面吃穿住用行都要花钱,后面怎么办呢?就萌生了这种去抢别人的念头。”

2019年跨年夜,张鹏对一个未成年女孩印象特别深。她微信绑定了奶奶的银行卡,转走了家里七万多元钱,父亲报了警,但她怎么都不肯开口。在派出所里,张鹏给她做笔录,进行到一半,女孩假装去厕所,偷偷跑了。她的钱是被身边的男孩骗走,但她自顾自跑去酒吧继续玩耍,连笔录都没有完成,导致案件难以追查。

张鹏遇到未成年人犯罪,每次拉过来一问,要么家庭不健全,要么是留守儿童。“叛逆青少年从家里跑出来,来到一个最热闹的地方,在这边玩闹,就容易出这些问题。”张鹏理解,“一个小孩子不可能无缘无故跑出来混社会,每个人背后都有原因。”

这两年做完《守护解放西》,肖姝发现自己变得有些多管闲事,她会给醉酒的陌生人买一瓶水,路上看见奇怪的人抱着婴儿,会多留个心眼打110。“现在这个社会都有点冷漠,但在保护好自己的情况下,还是可以多为这个世界做一些什么事情。”她观察,警察尤其是这样一群人,“没有责任感就做不了警察,不知不觉就习惯了。”

一个未成年小女孩割腕自杀后,把照片发给了父母,女孩的父亲到所里报警,刘星宇出警处理,在离派出所十公里的地方找到了她。女孩父亲加了刘星宇的微信,逢年过节和他问候联系。

刘星宇说,他们接触的当事人太多了,很难有条件能长期保持联系。“第一,忙不过来。第二,真有什么事情,打110就好了,你在哪里打110,都有人为你服务。”

来源:南方周末

极速分享网每天给大家分享最及时的有奖活动,好用的软件,实用的技巧,有趣的网络文摘。

因分享而起,因缘而聚,世界那么大,你来就好。

我在等风也等你,请记住我们!